NARRATIVA
NARRATIVA
THREE HUNGED
(ANOTHER REAL-VISCERALIST STORY)
1
THE PEANUT VENDOR
When they told me in the neighborhood that Miguel had been found dead, hanged, I felt a certain sadness for him. Also for his family; his wife and his kids. And it wasn’t like we had been friends, —not at all— but we had enjoyed a dealer-and-client relationship of the most cordial, affable, and trusting kind over many years, which is something rather unusual in the drug business; though it is also true that every dealer always has a couple of clients with whom they act more relaxed and to whom they offer a much more friendly and personal service; a relationship between gentlemen.
That day I found out Miguel had taken his own life by hanging himself from a beam in his house, I had gone out into the street to get a couple of grams of marihuana. It was an evening, one of those many in my twenties when I’d drop by to buy a few joints to later meet up with my friends at some bar, or to go to some rehearsal room to play, or with my university classmates. The routine. That evening, it had already turned dark. As I began approaching the neighborhood where Miguel lived, an intersection of streets called the “four corners” —because at one time they dealt across an entire block, in every house, on the four corners— I spotted a long row of lit candles on both sidewalks, on the ground, on each side of the roadway, as they used to do back in the day in low-income neighborhoods when someone from showbiz passed away. That night nobody sold drugs. It was an era when certain codes were still respected. I asked the first street guy[1] I ran into why there was no plug[2], so he told me that “the peanut vendor” had hanged himself. At “the four corners” they called him the peanut vendor because in his younger years, that was his front to sell weed: he would go out through the surrounding neighborhoods with a cart offering peanuts like any street vendor, except that, additionally, he sold joints to those who knew and were in on the plug. I didn’t know him back then. He committed suicide young. He must have been around thirty-five years old. When I met him he was already dealing out of his house and not on the street as a peanut vendor. I was nineteen years old. At first he served me on the street. He served everyone on the street. That was his method at the time. He would spot you coming toward his house, then with a gesture, he knew you were coming for a joint and he’d step out to the corner to make the sale. Sometime later he had a soldier —soldier is too big a word for a corner errand boy[3]— who would stand on the street near his house, Richard, a junkie[4] who always worked for different dealers: with the hippie uncle —who got locked up about two years ago or so—, also with fat R., with Cocha —who has already been in prison for a load of years—, and with so many others, in short, an errand boy…
The news on the one hand shocked me, because with me he was always a good guy, but on the other, I must admit it didn’t surprise me, since I had already seen some tragic event coming in his life. I had already sensed that something was going to happen to him, but I never imagined he would commit suicide.
On the many occasions I saw him, months before his passing, Miguel served me inside his house. We already had years of buyer-seller relationship, and in that neighborhood, all the dealers knew me, and they served me the best way possible, all of them. Miguel was one of the first I landed as a contact to have a marihuana plug, and for a span of ten or more years I was one of his favorite clients.
Over time he started stocking his business with other drugs. He no longer sold only marihuana, he also dealt crack paste, and a while later cocaine too. Something usual in the neighborhood. Initially, dealers were divided into two groups: those who sold weed, and those who sold cocaine paste and cocaine. Over time that changed gradually, and the neighborhood dealers implemented the three varieties. Miguel was among the first who started selling all three plugs. At first, it was uncomfortable anyway, because you’d run into pasteheads[5], and the pastehead has always been looked at like a pariah, and crack paste was called the tough-guy killer, in reference to how many respected underworld figures who fell into paste ended up practically as beggars, in rags and dirty, toothless and slaves to the vice. That’s why it was uncomfortable at first when they started selling marihuana, basuco, and cocaine, because to buy a stick of weed, you had to see a bunch of ugly bastards. Over time, you get used to it…
I had already felt something strange in Miguel during his final months of life. Back then, I used to drop by his house to buy a few joints on Saturdays, a bit before noon. Then I would find him up all night, haggard, with bloodshot eyes. He’d let me in, greet me, ask me if I wanted a joint, and while he ground and weighed it for me —because he always sold me from the vein, the best weed, and with extra throw-in— I would take in his surroundings: liquor bottles, the ashtray, lighters, the pipe, the ten-thousand-peso bills[6] rolled into cylinders, plastic ID cards, the pair of handguns… a scene that started becoming routine, and which meant he’d be blowing himself out all Friday night with his cronies while “working”, and when I dropped by his house the next day in the morning he was still at it, but alone. Then I remember that many times I said to myself: “this bastard isn’t doing well, one of these days he’s gonna have a heart attack or a respiratory arrest.” A couple of months went by like that, and every time I saw him like that on a Saturday morning, I felt a very bad hunch, a gloomy feeling. I never said anything to him. I don’t think a few words would have made any difference. It would have been like trying to stop a train without brakes with the strength of your arms. I never wanted to say anything to him. Maybe just that “take care” that one says out of habit when taking leave of an acquaintance.
The thing was that on one of those party nights, Miguel stayed up smoking crack paste all night, and in the withdrawal, the paranoia, and the desperation, he tied a rope around his neck and hanged himself. And that’s how Miguel, the peanut vendor, died.
[1] Low-income neighborhood youth with street culture. Street-smart, rough around the edges. Hoodlum.
[2] Contact with a dealer. Person who deals, or the act of dealing.
[3] In the underworld, a prisoner of the lowest rank, without any notable criminal record, therefore assigned to errands and treated like a servant.
[4] Addict to cocaine base paste. Contraction of «angustiado» (distressed), the term coined to designate the paste addict because the feeling of intense distress/craving is one of the immediate side effects following the rush after consumption.
[5] Addict to cocaine base paste.
[6] Ten thousand Chilean pesos bill, a denomination roughly equivalent to ten euros.
TRES AHORCADOS
(OTRO CUENTO REAL-VISCERALISTA)
1
EL MANISERO
Cuando en el barrio me contaron que a Miguel lo habían encontrado muerto, ahorcado, sentí cierta tristeza por él. También por su familia; su mujer y sus hijos. Y no es que hubiésemos sido amigos, – para nada- pero sí habíamos tenido una relación de dealer y cliente de lo más cordial, afable y de confianza, a lo largo de muchos años, que es algo poco usual en el negocio de las drogas; aunque también es cierto que todo dealer siempre tiene un par de clientes con los que se muestran más relajados y a quiénes ofrecen un servicio mucho más amistoso y personal; una relación entre caballeros.
Ese día que supe que Miguel se había quitado la vida colgándose de una viga en su casa, yo había salido a la calle para conseguir un par de gramos de marihuana. Fue una tarde noche, una de esas tantas de mi veintena en las que pasaba a comprar unos porritos para luego quedar con mis amigos en algún bar, o para ir a alguna sala de ensayo a tocar, o con mis compañeros de universidad. Lo rutinario. Esa tarde, ya había oscurecido. Cuando me empecé a acercar al barrio donde vivía Miguel, una intersección de calles a las que se les llama las “cuatro esquinas” -porque en una época traficaban en todo un cuadrante, en cada casa, en las cuatro esquinas- divisé una larga hilera de velas encendidas en ambas aceras, en el suelo, a cada lado de la calzada, como se hacía antiguamente en los barrios marginales, cuando alguien de la farándula fallecía. Esa noche nadie vendió droga. Era una época en la que todavía se respetaban ciertos códigos. Pregunté al primer piruja que me crucé, que por qué no había mano , entonces me contó que “el manisero” se había ahorcado. En “las cuatro esquinas” le llamaban el manisero porque en sus años más mozos, ésa era su fachada para vender mota: salía por los barrios aledaños con un carrito ofreciendo maní como cualquier vendedor ambulante, sólo que, además, vendía porros a los que sabían y conocían la mano. Yo no le conocí en esa época. Se suicidó joven. Debe haber tenido unos treinta y cinco años. Cuando yo le conocí ya traficaba en su casa y no en la calle como manisero. Yo tenía diecinueve años. Al principio me atendía en la calle. A todos los atendía en la calle. Esa era
su modalidad en esa época. Te divisaba viniendo hasta su casa, entonces con un gesto, sabía que venías por un porro y salía a la esquina para hacer la venta. Tiempo después tuvo un soldado – soldado es mucho término, para un perquin de esquina- que se paraba en la calle cerca de su casa, el Richard, un angustiao que siempre trabajó con distintos dealer: con el tío hippie- que se encanó hace dos años más o menos-, también con el guatón R., con el Cocha- que ya lleva un montón de años en cana-, y con tantos otros, en fin, un perquin…
La noticia por un lado me choqueó, porque conmigo siempre fue un buen vato, pero por el otro, debo reconocer que no me impresionó, puesto que ya yo venía venir algún acontecimiento trágico en su vida. Yo ya había presentido que algo le iba a ocurrir, pero nunca me imaginé que se suicidaría.
En las muchas ocasiones en que le vi, meses antes de su deceso, Miguel me atendía en su casa. Ya llevábamos años de relación de comprador y vendedor, y en ese barrio, a mí, todos los traficantes me conocían, y me atendían de la mejor forma, todos. Miguel fue uno de los primeros a los que enganché de contacto para tener una mano de marihuana, y por el lapso de diez o más años fui uno de sus clientes “regalones.”
Con el tiempo empezó a surtir su negocio con otras drogas. Ya no vendía solamente marihuana, traficaba también pasta, y al tiempo después también coca. Algo usual en el barrio. En un principio, los traficantes se dividían en dos grupos: los que vendían mota, y los que vendían pasta base y cocaína. Con el tiempo eso cambió paulatinamente, y los dealer del barrio implementaron las tres variedades. Miguel fue de los primeros que empezó a vender de las tres manos. Al principio, igual era incómodo, porque te encontrabas con baseros , y al basero siempre se le ha mirado como un paria, y a la pasta se le llamaba la mata choros, en alusión a que muchos personajes del hampa de respeto que caían en la pasta, terminaban prácticamente de mendigos, en harapos y sucios, desdentados y esclavos del vicio. Por eso era incómodo en un principio cuando empezaron a vender marihuana, basuco y cocaína, porque para comprar un pito de marihuana, tenías que ver a un montón de weones feos. Con el tiempo, te acostumbras…
Yo ya había sentido algo extraño en Miguel en sus últimos meses de vida. En esa época, yo solía pasar por su casa para comprar unos porros los sábados, un poco antes del mediodía. Entonces me lo encontraba amanecido, demacrado, con los ojos inyectados de sangre. Me hacía pasar, me saludaba, me preguntaba si quería porro, y mientras me molía y pesaba – porque a mí siempre me vendía de la veta, de la mejor hierba, y con yapa- yo me
fijaba en su entorno: botellas de destilado, el cenicero, mecheros, la pipa, los billetes de diez lucas en forma de cilindro, tarjetas plásticas de identificación, el par de pistolas…una escena que empezó a ser habitual, y que significaba que se reventaba toda la noche del viernes con sus compinches mientras “trabajaban”, y cuando yo pasaba por su casa al otro día en la mañana todavía estaba en lo mismo, pero solo. Entonces recuerdo que muchas veces me dije para mí: “este weón no está bien, un día le va a dar un paro cardiaco o uno respiratorio.” Así fueron pasando un par de meses, y cada vez que lo veía así un sábado por la mañana, yo sentía una muy mala espina, una sensación lúgubre. Nunca le dije nada. No creo que un par de palabras hubiesen hecho ninguna diferencia. Hubiese sido como querer detener un tren sin frenos con la fuerza de los brazos. Nunca quise decirle nada. Tal vez sólo ese “cuídate” que uno dice por costumbre cuando te despides de algún conocido.
La cuestión fue que una de esas noches de juerga, Miguel se amaneció fumando pasta base toda la noche, y en la angustia, la paranoia, y la desesperación, se amarró una soga al cuello y se colgó. Y así se murió Miguel, el manisero.
